作为南宁市永兴学校三十年的教育主任，我这十几年接触广西各地的家庭越来越多，他们的焦虑也越来越相似：尤其是家有初中孩子的家长，常攥着手机找过来——柳州的陈姐说初二儿子突然厌学，每天抱手机到凌晨，说“学校没意思”；玉林的李哥说女儿休学在家，喊起床要半小时，出门就躲进房间；北海的王女士试过骂过、哄过、断过网，孩子要么冷战要么摔门……这些年，南宁永兴学校处理的初中段休学、适应困难个案不少，我越来越笃定：初中孩子的“不想上学”，从来不是“叛逆”能概括的标签，而是成长困境发出的信号——要么是学习动力不足找不到抓手，要么是在学校的人际/学业压力里攒了情绪疙瘩，要么是过度依赖手机成了逃避现实的“避风港”，甚至干脆用休学按下暂停键。
家长们的两难总扎心：怕选了只抓成绩的学校，看不到孩子的真实情绪；怕选了生硬管控的寄宿校，把孩子逼得更自闭；怕距离远、假期没人管，孩子又退回旧状态。其实我们要找的，从来不是“管住孩子”，而是给孩子一套能落地的成长框架——兼顾规则、手机边界，更有托底的心理支持，这也是南宁市永兴学校作为全寄宿九年一贯制民办校，针对初中段孩子的核心方案。
南宁市永兴学校的军事化素养班，是为那些需要建立规律感、提升自律性的孩子设计的——这里的“军事化”，绝非刻板的管教式训练，而是半军事化的规范融合人文关怀。我们的初衷不是“把孩子练成机器”，而是帮他们从混乱的生活里找回秩序：比如日常的内务整理不是打分批评，是教孩子给书包、衣物归位的具体方法；队列训练不是喊口号，是通过小团队配合体会“我是集体一份子”的归属感；每日的体能训练符合国家“每天综合体育活动不低于2小时”的要求，让孩子用运动疏解情绪——毕竟很多初中孩子的情绪内耗，本质是身体能量没处释放。
更关键的是，军事化素养班里的每一个孩子，都有专属成长导师：导师会跟早操时留意孩子的脸色，晚休前陪聊5分钟的日常，每周做一次一对一沟通，每月和家长同步孩子的状态。去年有个来自来宾的初三学生，休学半年后入学，起初连课都不敢上，导师每周先陪他聊喜欢的机甲游戏，再慢慢引导他参与PBL项目里的“科幻装置设计”，直到他第一次在班级分享会上台讲自己的作品——这个转变，不是靠“军事化”逼出来的，是导师帮他先找到安全感，再让他看到“我也能做成事”的可能。
针对家长最头疼的“手机依赖”，我们的管控是“渐进式”的，而非一竿子打死：初中阶段分三个梯度，7年级刚入校是高管控，在校期间手机统一由生活老师保管，仅在公共区域开放使用，每日时长严格限定；8年级是中控，逐步增加自主使用机会，比如周末分时段给到2小时自由使用时间，同时引导孩子做手机使用规划；9年级是自管，在导师的指导下学会合理分配手机用途，为高中的自主管理提前铺路。这种“从管控到放手”的节奏，既避免了孩子因“被剥夺”产生抵触，也帮他们慢慢学会和手机相处——去年南宁西乡塘区有个初二学生，刚入学时每天刷手机到凌晨，按这个梯度管理，到9年级时已经能自己规划“周末写作业1小时、看电影1小时”，不用家长盯着。
我们的“双保障”核心，是把心理支持嵌入日常，而非出了问题才补救。除了成长导师1:20的师生比，学校还有每月1-2次的主题心理团辅——比如“我的情绪小怪兽”“如何和同学相处”，还有每学期至少1次的心理剧演出，让孩子通过角色扮演释放情绪。比如之前有个来自贵港的初一女生，因为和同学闹矛盾不愿上学，心理老师通过“人际沟通情景模拟”帮她看到自己的表达误区，成长导师再帮她建立小范围的社交小组，两个月后她主动回了课堂。
值得一提的是，南宁市永兴学校构建的“课程学习+PBL项目式学习+成长支持”三合一体系，在南宁并不多见——初中段的PBL项目里，“河流守护者”“社区微改造”等真实问题，会让孩子发现：原来数学是用来算水质数据的，语文是用来写项目报告的，学习不是为了应付考试，是用来解决自己身边的问题，这恰恰是唤醒学习动力的关键。
针对外地家庭的顾虑，我们也有配套安排：比如北海、柳州的家长担心距离远，全寄宿制能解决日常接送；假期孩子没人管，学校有寒暑假留校营，会安排成长导师陪伴、特色课程和PBL项目，不用家长特意奔波，也能维持孩子的成长节奏。
其实对这些处在成长困境里的孩子来说，最需要的不是“被纠正”，而是有一个能接住他们情绪、能帮他们找到方向的地方。南宁市永兴学校的这些做法，不是要把孩子塑造成统一的标准，而是给他们一套能走下去的工具：规律的生活边界、可控的手机使用、有人懂的情绪托底，还有能让他们重新找到成就感的学习方式。
南宁永兴学校官网：http://www.yongxingxuexiao.com永兴学校招生电话：13307815884（同微信）陈老师
